L£Z0 VICTOR  HUGO-K  IDATZIA

Duela egun batzutatik hona herriska bat ikusia nuen landazabalean, itxura arraro eta
zorrotzekoa. Herriska hori, uste dudanez, Lezo deritza. Pasaiako itsasadarraren ertz batetan
dago kokatua, itsasaldiak beherakoan lehorturik uzten duen pasabidean. Atzo, eguzkia
sartzean, hara daraman gurdi bide bat hartu nuen. Gurpide hau maiz latzegia gertatzen da,
hondar harriz eta marmorez zolatua zenbait unetan, han-hemenka harmail malkartsu gisa
ebakia, harlosak hondoratzean egina. Honez gero, motza da bidea bi mendiren maldan
behera, landare more eta horiek lore sail handi batez estalia sasoi honetan.

Nire eskuinera utzi dut harriz eraikitako baserri handi bat, ate oxibalez hornitua.
Ondoren, nire ezkerrera, leize basakoi bat, non erreka batek modu oldarkoi eta arraroz
zeharkatzen duen etxetxo baten ingurutik. Erreka hau uztai bakarreko zubitxo gainetik
igaro dut eta bestaldeko mendiaren malda igo.

Emakumezkoak kantari eta haurrak bainatzen ari ziren ur putzutan. Baionatik etorritako
frantziar langileak, badiako eraikuntza lanetan ari zirenak garai honetan, egur ugari zera-
maten errekan zehar. Nik idien zintzarri-hotsa eta zuhaitzen dardara-izua aditzen nuen.

Bozkarioz beteko ikusmira hura. Haizeak den dena bizierazten zuen. Eguzkiak, berriz,
dena urreztatzen.

Gero, etxe-hondakin bat aurkitu dut eskuinera, beste bat ezkerrera, beste bat harun-

tzago eta beste hiruzpalauko etxe multzoa. Atzerago sagasti ba eta, bat batean, herriskatik
oinkada batzutara nengoen.

Ez naiz zuzen ari «etxe-hondakin» hitza erabiltzean; ez nuke «etxetxo» hitza besterik
erabili behar. «<Hondakin» hauek eskuarki lau hormaz osaturik daude, teilatu gabe eta
leiho batzuz irekia; hauetako gehienak adreiluz hormatuak eta itsuleiho bilakatuak, sutearen
aztarnak nonnahi dituztela. Etxe barnean behia zein ahuntza hormako belarra eta harresiko
landareak bazkatzen ari dira lasai-lasai. Etxeko hauek azken gudateko ondorioak dira.
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ngriskara sartzean, er:ngk_ume eskale bat, eskale aparta, gutxienez ehun bat urtetakoa,
harresm‘ren txoko batetik jaiki eta, babesteko keinua eginez, limosna eskatu dit. Sos bat
eman diot adineko emakume honi.

Kale ilun batetan sartu naiz, etxe beltz handiz inguratua, denak harrizkoak. Hauetako
batzuek amtzma.burm trlnkoz landutako balkoiez hornituak, beste batzuek armarri izugarriz
zapalgune borobiletan zizelduak etxearen aurrekalde erdian.

Etxe-aurrekgldeak,_ zurbildualf eta bapatean iratzarrita ziruditela, atezubi gainetatik
nabarmentzen ziren, ni aurrera nihoan bitartean. la leiho guztiek amaraunak zituzten heda-

ltuak gort_ir:en ordez. Leiho estu-luze hauetatik etxe barnera begiratu eta hilobi-barneak
ikusten nituen.

Bapgtean Iei_ho bakoizak buru bana zeukan, leihoa bera baino buru zaharrago bana.
Buru goibel guztiok, kazkezur bilakatuak, egun biziegi batek itsuturik bait leuden, higitzen
ziren eta makurtzen. Nire etorrerak ikrusle-txingurrite hau zurrumurruan jarri zuen. El-
txartuen eta laminen lurrean nengoela nerizkion, eta gerizaok haserre bizitan eta izuturik
begiratzen zioten bizidun bati.

Sartzen ari nintzeneko kalea bihurria zen eta, nolapait esateko, bi solairutan ebakia.
Eskuin aldekoa mendiari eratxekirik zegoen; ezker aldekoa, berriz, ibarrean hondoraturik.

Hamabost mendeko etxe ugari zeuden, ate handidunak. Lehenbiziko atearen harri
gainean, leun eta dotore zizeldua, etxearen zenbakia zizeldurik zegoen ezaugarri bat lagun
zuela, hala nola gurutzea, usoa, lis lorea. Bigarrenean, harri gainean bertako biztanlearen
lanbide ikurrak zeuden zizelduak: gurpila pertzaren ordez, aizkora aizkolariaren ordez.
Herriska honetan den denak ospe eta handitasun berezia zuen. lzenburutzat baxuerliebe bat.

Behargorri sakona zegoen baina inola ere ez arrunta. Harlanduz eginiko etxeetako
behargorria zen, burni zabalezko balkoiak zituena Louvre gisa eta marmorezko xaflen gaine-
ko armak Escorial gisa. Handiki zarpailtsuak granitozko txaboletan bizi zireneko herria.

Ez nekusan gazte aurpegirik, zenbait haur zarpailtsu ezik, urrutitik segika zetozkidanak.
ltzultzen nintzaien bakoitzean atzeratzen ziren, ihesari eman gabe ordea, izuturik dauden
otso gazteak bezalatsu.

Etxe bikoitzeko hondakin bat zegoen, gehienetan goroldioz estalita eta sastrakaz
hertsita, aspaldidanikoak zenbait eta berrikitakoak maizenak.

Harresiaren oinetik igaroz, inor bizi zenik ez zirudien etxe bateraino heldu naiz. Inoiz
kalea izana zen alderako etxe-aurrekaldeak jabeik gabeko bizilekuen doinu tristea ematen
zuen, kontu handiz hertsitako ateak, Luis Xlll.ren garaiko zurezko ohol berdedun leihoak
erabat itxita zeuzkana. Hesi txiki batetik gora igo naiz etxe honen ingurura bihurtzeko
asmoz, eta bestaldetik irekita aurkitu dut, ustekabean eta goitik behera irekita, zeren erabat
suntsitua bait zegoen alderdi hartako horma eta guztiz lurrean zanpaturiko artasoro batetan.
Horma honen gainetik ibili naiz harri baten gainetik bezalaxe eta etxe barnera sartu naiz.

Hura hondamendia! Begirada batez lau solairuak deseginik ikusten nituen. Eskailera
suak erreta dago; eskailera lekua zulo handi bat besterik ez da, gela guztiek hara jotzen
dutelarik. Hormek, zaharrak eta izugarriak, suaren aztarnak erakusten dituzte alde guztie-
tatik. Eskailerarik ezean, behe aldeko solairua besterik ezin izan dut igaro.

Etxe hau oso handia eta garaia da. Zutabe batzuek eta suak meheturiko haga batzuek
bakarrik eusten diote. Nire buru gainean zintzilik eta dardaraz nabaritu nuen. Noiz behinka,
harri, adreilu edo iheltsu puskaren bat erortzen zitzaidan oinetara, hil-etxe honetan zori
gaiztoko bizi-hotsa sortzen zuelarik. Hirugarren solairuan erdi erretako ohol bat gelditu
da iltze batetik dilindan, haizeak eragiten dio eta nahigabez kirrinkatzen da. Geletako
feihoak tinko itxita ikusi nituen berriro. Zenbait paper zirrindek diraute hormetan. Gela
bat gorriz margotua dager. Sukaldean, egun iritsi daitekeen lekuan, tximini garai baten
goialde zurian, haur baten eskuak ikatzez marraztutako untzitxo bat ikuskatu dut.

Ainzinako hondakinetik norbere arima ateratzen da handitua eta hedatua. Burnizko
hondakinetik bihotza estuturik ateratzen zaigu. Aintzinako hondakinetan mamua antzematen
dut: oraintsuko hondakinetan, berriz, etxe-jabea datorkit burura. Mamua ez da hain goibela.
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Eliza garai, izugarrr, granitike eta ilun batek bere mendean du herriska bulartsu hau.
Urrutitik begiratuz gero, elize baino bloke bat dirudi. Hurbildu ala, zenbait zulo ikusten

zaizkio hormetan, eta eliz-buruan hiruzpalau !eiho oxibal, hamabostgarren mendekpak. Ez-
pairik gabe, harrizko kutxa honetan biziegia zelakoan edo, leiho oxibal hauek estaliak izan
dira eta haietako bakoitzari goileiho estu bat besterik ez zaie utzi. Horma gorria da,
latza, likenak hozkatua.

Eliz aurrekaldea laukia bezala ebakitako hormatzarra da, arrosetoi, leiho eta hutsarterik
gabe, eta inolako irekidurarik begiei eskaintzen ez dielarik, eliz ataria ez bada, baxua eta
tristea, bi zutabe xahutuz eta gain-ertz bilutsiz hornitua. Harri beltzezko bi kontrahorma
luzek zeharkatzen dute aurrekaldea goitik behera. Eskuinera, biraketa estu-luze batez buru-
tua dago, elizaren sabaia ozta-ozta gainditzen duela.

Zazpi-zortzi bat atso itsusi makur-
turik zeuden bakarrean tarteka-marteka
eliz inguruan. Ez dakit hurrenez hurren-
go jarrera hau halabeharrezkoa ote
zen, baina atso haietariko bakoitza, bu-
ru gainean, teilatu ertzetik beren lepoa
luzatzen zuten iruditzarrekin elkartzera
zihoala zirudien. Aldizka, atso haiek
zerura jasotzen zituzten begiak eta iru-
ditzarrekin begirada xamurrak trukatzen
zituztela ematen zuen.

Eskale haietako batek besteak bai-
no tinkoago eta arretatsuago begira-
tzen zidan. Harengana zuzendu naiz, eta
honek harritu egin bide du. Gero, eliza
seinalatu diot esanez: «giltza» (sic).

Xurrut-harri bizi hark, hitz majiko
honek eta mantalean bota diodan peze-
tak hunkitua, zutik jarri eta esan dit:
«bai» (sic). Eliz atzetik desagertu zait.

Ni eliz atari aurrean gelditu naiz
bakarrik. Gainerantzeko atsoak ere jai-
kita zeuden eta txoko batetan bilduta
begira neuzkan.

Handik une batzutara, aldendu zi-
tzaidan atsoa agertu da giltza bat es-
kuan zekarrela. Atea ireki dit eta han
sartu naiz.

Orduagatik al zen? Gaua hurbil zelakoz, agian? Nire izpirituaren aldartea edota eliz-

-ergikuntzaren jarioagatik? Ez dut inoiz eliza honetan sartzean bezainbateko hozkirririk
nabaritu.

Eliz-barne garaia zen, kanpokoa bezain bilutsia, iluna, hotza, doilorra eta handia, iluna-
barrak kolore gabeko eta lur antzeko errainuz argitua.

Han hondoan, sagrarioaren atzean, oinarri baten gainean, harlosetatik sabaira bitarte,
berealdiko aldare gailurra hedatzen zen harrirudiz eta baxuerliebez hornitua, aintzinatean
urreztatuak baina, egun, hordoiez estaliak, Inkisizioko santu izugarriak Felipe Il.aren garaiko
arkitektura trajiko eta susmagarriarekin nahastuak eta hirugogeitahamar oin gorako azaleran

mailakatuak. Aldare honek, ilunpe honetan ikuskaturik, bazuen esan ezin halako zerbait
kupidagabea eta beldurgarria.

Atsoak zuzi bat iziotu zuen, burni-xafla estanpatuzko kriseilu handi batetan dirdir

eginez, atsegingarria, aldare aurrean zintzilik. Zuzi honek ez zuen ilunperik baztertzen eta
bai izua gehitzen.

Apaiza aldare honetara eskailera luze batetik igo ohi da, harri trinkoz eginiko esku-
deletan tartekatua, miresgarriro egina Karlos Bostgarrenaren eite ilun eta dotorean, guk

Frantzian Frantzisko Lehena deitzen dugun eitean eta Ingalaterran, berriz, Tudortarren
arkitektura deritzanean.

Eskailera honetatik igo eta hemendik elizari begira jarri natzaio: benetan nagusitasun
handikoa eta hiletazkoa. Atsoa ez dakit non, txoko ilunean zegoen.
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- Atea erdi zabalik gelditu zenez, urrutira itzaltsu nekusan landazabala, zerua ilun,
itsasadarra zebal eta lehor une honetan. Lehen maila batetan, txabola ohiaren hondakina.
Bigarren mailan, alkatearen etxe ohiaren hondakina. Eta han atzean, komentu ohiaren
hondakina. Txabola hondatua, etxe hondatua, komentu hondatua, equn argia ba dihoakion
zerua, itsasoa itzulian dihoakion hondartza..., ez al zen erabateko sinbolu?

_ Eliz misteriotsu honen hondotik, ez edozein landazabal, baizik Espainiaren iduria bera
Ikl:IS_ten m_JeIa nerizkion. Une horretantxe hots berezi bat iritsi zait. Nire belarriek sinetsi
ezinik, aditu dut aditu. Gauza harrigarria eta lurralde honetan ari den iraultza zein sakona
den iragartzen duena: urrutitik jarraitu didan haur taldeak eliza irekita ikusi zuen; atari
pean kokatu eta han ari ziren abesten garraisika meza eta bezperak, burlaizez eta farrez
lehertzeko gogoz, apaizarenak aldarean edota koruko abestiak imitatuz.

Esango diz.ut,' adiskide? O_rdt{antxe ene ariman neurrigabeko urrikalpena sentitu dut
haur gaiso horiekiko, zeren gizabidea erakutsi baino lehen ez bait dute erlijiorik izango.

Haur horien ondoren nire urrikalpena «Ofizio Santu=-ko elizbarne zahar gaiso honetara
dihoa, honelako bihotzmina isilean jasan behar bait du. A zer zigorra! Zer nola erreazionatu!
Hainbeste denboran gizakiak dardaraz jartzen zituztena haur batzuek txantxetan hartual
Oi, harriek errairik balute, erakundeek eraikitzen dituzten etxeei beren arima isuriko balieke,
orduantxe bai eragin beharko lituzkeela haserre triste eta esanezinekoak horma latz eta
izugarri hauek beren oinarrietaraino! Eta pentsa, gainera, guzti hau San Inazioren sorte-
rritik hurbil, Loiolako ibarretik bi legoatara gertatzen ari dela! Haurrak kantari ari ziren
bitartean orduan eta ilunago gelditzen zihoan eliz-barnea, eta elizan zabalduriko gaua haien
sinesmenean gertatzen zenaren iduria zirudien.

Santo Domingoren eliza dohakabea, Satana garaitu uste zenuen eta Voltaire-k zaitu
menderatu. Hara, gaizki bizitzea da nagusi Espainian! Etxea, gizonaren bizilekua, hondatua
dago nekazal lurretan; erlijioa, arimaren egoitza den hau, suntsitua dago bihotzetan.

lluntzen ari zen elizatik irten nintzenean. Herriskako leiho eta ateak oro hertsirik
zeuden. Ez argirik, ez biztanlerik. Esan zitekeen hilobiok berriz ere itxirik zeudela eta
mamuak lotara itzuliak.

‘Halere, han nonbait argi bat nabaritu dut. Haruntza jo dut. Beheko solairu batek leihoa
erdizabalik zeukan eta beheko gela batetan emakume zahar bat ikusi dut kokilduta, geldirik,
berriki zuritutako hormari itsatsita. Buru gainean kriseilu bat izioturik eta iltze bati loturik,
aintzinako argiontzi espainiarren hilobi-kriseilu gisakoa, Macbeth andrea ikusi uste izan
dut ametsetan. Kriseiluaren dirdirak irakurtzen lagundu dit aurreko etxearen ate gainean
zegoen idazkun hau: OSTATUA.

Zernahi aurkitzea espero nuen, aterbe bat ezik. llargia Jaizkibel mendiaren atzetik
altxa zen, herriska honetatik irteten nintzenean. Erraz aurkitu dut bidea. Beraz, leku arrotz
hau bisitatzeak utzi zidan izpiritu-aldartean nahigabea sorzen zitzaidan, zenbait ordu lehe-
nago liluratu ninduen bazter hau berrikustean. Paisaia hau, hain alaia eguzkitan, beltz-iluna
bihurtu zen ilargitan. Gaueko bakartasunak hodeiertz osoa betetzen zuen.

Pasaira ari nintzen hurbiltzen. Zenbait ibiltari ikusten hasiak ziren bidean.

Begira-begira nengoen urrutian ilargitan isladatzen zen gaztelu hondakinari, mendi
garai samar baten gailurrean kokatua, ibar estu, basakoi eta isolatu baten atzean.

Arduraturik nendukan hondakin hartan, harkaitzaren ertzetik, agertu berri zen argi
batek. Sutargi hark bazuen zerbait adieragaitza eta berezia. Lehenbizi, dizdiz egiten zueneko
lekuarengatik eta, gero, dizdiz egiteko zuen eragatik. Itsasargi baten erara ziharduen:
iziotuz, gero itzaliz, iziotuz eta bapatean izar-diztira emanez berriro. Zer zen argi hura
eta zer adierazi nahi zuen?

Zubl sarrerara iristean, sokategiaren atarian egon ohi den emakume txiro bat, ia egu-
nero limosna ematen diodana, harbidetik zehar zihoan bere txabolara igotzeko nire ondoan.
Nitaz oharturik, itzuli, gurutzearen ezaugarria egin eta argia seinalatzen dit, esanez:
«deabruak=. Aurrera jarraitu nuen.
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Urrutixeago, bapatean Pasaira amiltzen den losaduraren sarreran hantxe zegoen gizom
bat, arrantzalea bera, marmor-harri gorri handi baten gainean zutik, argiari begira atsoa
bezala. «Zer da hori?», galdegin nion hurbildurik. Gizon hark, argia begibistatik kentzeke,
zera erantzun zidan: «kontrabandistaks.

Eskaileran gora nihoala nire ostalaria, Basketz andre bikaina, han etorri zitzaidam
esanez:

—A\i, jauna, zein berandu zatozen? Ez al duzu afaldu? Nondik zatoz, bada, honela?
—Lezotik.

—A! Lezora joan al zara?

—Bai, andre.

Berak, pentsakor, errepikatu zuen:

—Lezotik?

—Ba, bai —esan nion. —Eta zu... ez al zara inoiz joan?

—Ez, jauna.

—Zergatik?

—Zeren gure lurralde honetan ez bait gara inoiz ere Lezora joaten.
—Fta zer dela eta ez zarete inoiz joaten?

—Ez dakit.

J. L. APERRIBAY, EUSKARATZAILE.

Itzultzailearen oharra

Victor Hugo (1802-85), poeta efa idazle frantsesa, Pasai Donibanen egon zen kokatua 1843an,
lehen gerra karlista amaitu eta berehala. Ez da, beraz, hain harrigarria zein egoeretan aurkitu
zuen Lezoko herria gerrako hondamendiaren ondoren.

Dena den, nahiko bitxia eta harrigarria gertatzen da Gurutze Santuaren elizaren aipamentxorik
ere egin gabs gure herritik igaro izatea.
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