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«que se apague la guitarra
que la patria esta de duelo
nuestra tierra se oscurece.
Mataron al guerrillero.
PABLO NERUDA

Larre zabalean neskatoaren ile horiak lau haizeetara dantzatzen dihardute; buru-
txoa haize boladen erritmo goxoaz darabilki, ileak, sorbalda biluzian behera, ile
horiak, paisaiaren osotasunean murgilduz, gorputz kiribildu saltarinaren ibilera eztiki-
-eztiki laztanduz. Eguzki izpiak lurrera jauzten dira zeru urdina orratz xume batez
marratuz. Zeru urdina, begi urdin argiak, neskatoaren ile horiak zeru urdinean dan-
tzan, ilexirgila begi urdinak inguratuz, eta sorbal biluzia; soineko xuria erdi eroria,
sorbaldan behera, eta eguzki dizdiratsuak soinekoa argitzen du, haizeak, bere magalean
astintzen duelarik; soineko xuria, argia oso, iztarretan gora nahasturik, iztar tartean
itsatsirik.

Larre zabalean. Neskatoa, neskatoaren ile horiak dantzan, soinekoa iztar tartean.
Larre zabalean neskatoa eta ni. Eta anaia... lurrean. Orru mingarria dantzut, begirada
negartia... anaia, etsaiak zauritua, lurrean usteltzen, lur bihurtzen, eta odola, eta
neskatoa, ile horiz, soineko xuriz.

—neskato! Hator..., Hator, ez beldurtu; ile hori preziatua iku diezanadan; hire
begiradaren argi izan nadin.

Ile horiak sorbalda biluziaren gainean dantzaka. Gorputz kiribildua, haizearen
kulunkan galdurik itzuli da; begi urdinak mugagabetasunean murgildu dira, irrifa-
rrea, xamurra 0so, niri.

—_Neskato! Hire gorputz birjinaren magalean, sorbal biluzietan irristakor, bular
ttipietan bizitzaren hazia dastatuz, iztartarteko emankortasunaren mugagabean ol-
darturik, suzko amodioaren txinparta bilakatuko nauk.

[z zaitia horrela mintzo, ez, arren. Anaia dukezu lurrean, odoletan.

—Anaia... Bai... etsaiak zauritua. Anaia... Baina sorbal eztia, eguzkipean haziaz
dihoazen bular borobilduak, soineko iheskorraren jostailu.

—_Fitsik ere ez erran; anaiaren nigarra dukezu, anaiaren borroka..., lurrean.

Izpi argitsuek beren loratzea eten dute. Itzala da bazterretan, ganibeten dizdira
zorrotza. Argia ohostu digute. Orru dardartiek gurutzatzen dute iluntasuna, beltzune
huts hau azazkatuz, liskar eta gatazka bidea urratuz. Begi izutiek larre berdeak
zeharkatzen dituzte, egun, odoleztatuak; irrintzi mingarriak haizearen kulunkan.
Ile horien dizdira galdu da, soineko zuriaren xuritasuna itzalpean igatua da, sorbal
biluziak estali eta bere bulartto tenteak erortzen utzi ditu; nigarra dagi, begi xu-
meetatik malkoa dariola.
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Urrunean lanbro beltza dakust, inguru guztiak bere estalki ilunaz biltzen. Ortzea
zeharkatuz, ciso beltza, betortzetatik uso xuria zintzilik daramala, odol tantoka,
gatazka honetan jarraitu beharreko patua marratuz. Odol gorria luma xurietan, eta
gorriaren sua bidea argituz. Eta anaia, lurrean, odoleztaturik, oihuka dantzut laguntza
eske. bere esku odolduez nireak eske. Eta neskatoa, ile horiduna, ile horia dizdirarik
gabekoa, begi ilunduak. Malkoak xugatu ditu eta bere oin ttipiez ortzeruntz doa, esku
ttipiez otsoa harrapa arte; lepoa bihurrituko dio, itoko du, apurka-apurka, uso xuria,
hego xuriak odoleztaturik dituena, aske izan arte. Esku ttipiak otsoaren odolaz zikindu
ditu: soineko xuria zipriztin gorriz josi da. Usoaren gorpu xuria eskuetan hartu eta
irrifarrea eskeini dit, begi urdinen irria eskeini dit.

—Anaia dukezu eritua. Jaso lurretik. Lepoan hartu eta segi usoaren patua; so,
hegoak bertzeen eta bere odolez dituenaren bidea.

Soinekoa kendu du. Soineko xuria gerrian behera bere erortze pausatuan bula-
rrak laztanduz, iztarretan behera aluko ileak miazkatuz, oihal xuria larre berdearen
hezetasunean zabaldu delarik, berdetasunean xuri, mugagabetasunetik adierazitako
plazer intziri luzea baitlitzan.

Uso xuria bularren kontra zanpatu du, aluko ezpainen hezetasunean jolastu da,
gorputzeko bazter izkutuez jabetu da, segidan, lau haizeetara aske utzi duelarik; eta
usoa, hego gorriduna, hegaka hasi da ortzean argi izpi bat sorraraziz. Urrats xuria
darrait. Neskatoak, ile hori dizdiratsuak airean zabal, ortzeari biluztasuna eskeini,
eta usoari isilka berba dagio: «astindu hitzan hegoak eta beha, so egin, itsasoz harunt
eta honuntz. Laino beltzak uxatu, etsituarekin junta.»

«1492, putreek behe dagite egan

laino beltzetan bilduriko eguna

egun hura, beltza,

Mendebaldeko anaia

mendebaldearen izenean

gurutzea

eskuan

eta ezpata aurrean

Odola bor-bor, oihuak,

lau haizetara.

Cdoleztatuak.

Akatuak

izan ziren 65 milioi inditarren

odolarekin

inditarrak, 65 milioi.

Herri ugari, tribu ugari,

hirurogeitabost milioi

Espainiako erregearentzat,

gurutze, okzidentearentzat.

LLa Habana ko enparantza nagusia

mulatoen dantzatze arina;

beraien gorputz beltzaranetan

anai bizardunaren irria dakuskin.

Izarra txapelean: «Prefiero morir de
pie que vivir de rodillas.»

Eta Bolivia ko oihanean murgiltzen haizenean
hire kantua loratuko dun:
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Portugal, 1974,

Alemania, 1976,

Korsika, 1976,

Ireland, 1981,

Palestina,

Aitaren etxea,

«Soldadito de Bolivia
soldadito boliviano

armado vas de tu rifle

que es un rifle americano
para matar a tu hermano.
No sabes quien es el muerto
soldadito boliviano,

el muerto es el Che Guevara
y era argentino y cubano.»

apirilak hogeitabost

klabelinen gaua.

Otelo Saraiva de Carvalho
ez dugu etsiko.

maiatzaren bederatzia.
Presondegietan nigarra,
ukabilak

burnizko hesietatik
kanpo

at.

Ulrike MEINHOF

bere zeldan erahila.

gaua kaleetan,
eztanda ugari
korsikar herriaren
irrintzia
frantzes
inperialismoaren
aurka.

Ulsterreko kaleak

koktel molotoven suaz

herri 1zan nahiaren suaz
goriturik.

Sua.

Presondegian

gizon argal batek errango din:

«nire hortzetan itzaliko den azken ahantsia

(I

beste batenetan loratuko den lehen irria izango da.»

Boby Sands
eta bederatzi kide

Mazeko presondegian hirurogeitasei egun gose greban.

harriak
etsaiari.

Harrizko herri hau.

Herri Harri.

mendi gailurrean txalaparta
ttakun ttakun
bascetako haritzez

ttakun
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Mari jainkosaren ahaideak errefzeko erabilia

ttakun
ttakun, ttakun

tta tta tta kun, kunttakunkun

ttakun
Tartalori
ttakun

Basajauni.
Orreaga

ko gatazka
kun ttak ttak kun kuntt
Gernika

ko sarraskia,
suaren magalean
irrintziak tt, tt kun n n.
Uso xuri
hegoak ditun gorri
herriaren karraisi.
Adi ttakuna, , ttakkun, kuntt, tta
eta
jarri arrano beltzaren itzalpean
oldartu intziri luzeetan
emankortasunaren eldarnioan,
larre berdeen hezetasunean
blai
askatasunez
blai.

Eta neskatoa, ile horiduna, dizdira bilakatu da eguzki azpian; iztarrak ortzearen
mugagabetasuneruntz zabaldu ditu, eta andere bihurtu da. Andere Askatasuna.

(I) Nicolas Guillen.

AITOR SARASOLA
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