CIZURTE

Tomax Maritxalarren oroitgarriz

Diotenez gizon bakoitzak badu bere bi-
dea egina, eta benetan horrela dela zen-
bait kasutan, eta Etxeberriko Tomaxen
kasuan baita ere. Nik behintzat bide egi-
narekin ezagutu zaitut, eta esan didatenez
betidanik horrela izan duzu. Izan duzu eta
egin duzu, zuk urratu bait duzu egunez
egun, urtez urte gure artean horren os-
petsu, xelebre eta maitagarria denbora
berean, egiten zintuen bidea.

Nahiz eta egun gure artean egon ez, badirudi oraindik ari zaitudala ikusten zure
txapel zaharrarekin buruan, eta zure pipa famatuarekin ahoan. Horregatik deitzen
zizuten «Pipax», eta ez alferrik! Aditu dudanez, gaztetan nahiago omen zenuen ardoa
neskak baino, eta zure bizitza osoan nahiago izan duzu beti, baserriaren pakea, apal-
tasuna, kaleko zarata eta buila baino. Filosofia bitxi eta jatorra, zu bezelako pertso-
nai bitxi eta jator baten filosofia haundia.

Oraindik oroitzen dut, Elortegi, Patxikuene, Irurtzun eta Eguzkiko erronda
egiten zenuenenan zure moto zaharra eramanaz, kaskoarekin eta guztiz. Baina behin
kaskoa ostu zizuten, eta beste behin moto bera, eta hainbeste urtetan egindako
errondarekin segi ahal izateko tratorra eraman behar izan zenuen. Ilunabarrean
abiatzen zinen, eta gau gauean itzuli. Zure tratorraren burrunba aditzerakoan, danok
bagenekien zu zinela, eta ezin genuen ezpainetatik «Badijoa Tomax» bat bota gabe
egon. Geroago jakin izan genuen tratorra hondaturik zenuela, eta ez genuen gehiago
bere zarata aditu, baina zuk jarraitu zenuen zure erronda eginez, kaskorik gabe,
motorik gabe, tratorrik gabe..., baina zure betiko ilusio eta grinarekin.

Bestalde esan beharra dago ez zegoela Lezon euskal jairik, nekazal giroko pro-
barik, zure presentzia arlote eta noblea denbora berean, ezagutzen ez zuenik. Gain-
txurizketako jaietan zu zinen ohizko laguna, xelebrekeriaren arlotea, mostradore
ondoko amorratua, bapateko bertsolaria zenbaitetan, aizkolari eta harrijasotzaile on
eta trebea besteetan. Aurtengo festetan ikaragarri sumatu dugu zuk utzitako hutsu-
nea. Festak ziren baina zu ez zinen han gurekin festa egiten, alaitasuna sortzen,
laguntasuna zabaltzen.

Badaude egun madarikatuak, eta koxe harrek, zure ohizko errondatik zentozela
harrapatu zintuen egun hura, horietako bat zen, dudarik gabe. Gaueko iluntasunak
aditu zituen zure azken hitzak, ilargia izan zen zure heriotzaren lekuko mutua,
Gaintxurizketako belarra berdea zure odol gorriaren ontzia, izarrak zure azken pen-
tsamenduen gutunlariak. Zure goardasola izan da gureizat zure heriotzaren egune-
roke oroitgarria, zure hutsunearen betegarri eskaxa..., eta hor dago oraindik belar-
dian etzanda, zure martxa gogoratu nahiko baligu bezala.

Gaur igaro naiz Gaintxurizketako bidetik, eta ez dut zure goardasola erdoindua
belarretan botea ikusi, pena sentitu dut zure oroitgarriaren falta sumatzerakoan,
baina poza denbora berean, ez bait dugu lezoarrok inolako goardasolik behar zutaz
oroitzeko, edozein momentutan eta edozein tokitan gure inguruko danak zu han
egon zarela, edo holako eta halakoa esan edo egin zenuela, gogorazten bait digu.

Tomax, jakin ezazu zauden beste munduko taberna hortatik, zure bizitza ez
dela alperrikakoa izan, zuhaitz eta euriena ez den bezalaxe. Danok daukagu gure
tokitxoa bizitza honetan, eta ez dugu gauza haundirik egin behar, gure biziari ba-
lorea edo izateko arrazoia emateko. Eta zu Tomax horixe izan zinen guretzat,
euriaren frexkura, belarraren berdetasuna, bizinahi izatearen grina. Agur Tomax,
agur! Egun haundira arte!
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