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GAUA ZEHARKATUZ BAKARRIK HEL ZAITEZKE
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Nada de acatar y no obedecer,
hay que atacar lo que no se acata.

Marc Legasse

Gaueko ilunean bere gorputz nekatua kale ormaren
kontra jarrita, hasperen sakon bat egin, eta oka egite-
ko desio bizia sentitu zuen; erraiak hondatzen zizkion
barne ahalezin hori irentsi beharrak min zegion. In-
gurunetik guztiz at zirudien; kolore axatutako neoiz-
ko argiak, kaleak iluntasun likits batez jantziak; biko-
teak bazterretan intziri luzeetan oldarturik mugimen-
du eroan; atso zaharrak alkoholetan itorik azken moz-
korrek mingain kirastunez miazkaturiko hanka tarte-
ko lora usteldua eskeintzen..., eta kaleko orma bakar-
tiak, ilunpe lohi batez blai eginak. Enekok eskua pol-
tsikora eraman zuen eta billete zimur batzu atera. Ba-
patean, zokoratuak uste zituen ameskaiztoak berriro
bururatu zitzaizkion labainkada zorrotzak bailiran:
gela txikia, argi gorrixka eta izerdi kiratsa, maindire
bustietan bi gizonezko biluzik; agindu bat, billete gu-
txi batzu... ezpain arrotz haien hezetasun gordina, es-
ku arrotzak praketan, esku bortitzak lepondoan bula-
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rrean, iztarretan..., ileak nahastuz, larruazala ikutuz,
besarkatuz; ezpain arrotzak ezpainetan, bizkarrean
behera abiada bizian mingain lehorrez izterrak besa-
kartuz, urratuz, zaurituz; eta gorputz bi, bata bestea-
ren gainean, bata bestearen preso. Billete gutxi ba-
tzu... Pentsamendu guzti hauek itolarria eragiten zio-
ten, lepondoan pixkanaka estutzen zihoakion soka
bailitzan.

Gaueko ilunean bere gorputz nekatua kale ormaren
kontra jarrita, hasperen sakon bat...; aurreko ezpaloi-
ra keinu batzu zuzendu eta bertatik itzal bat gertura-
tuz doa; Enekok eskua poltsikora eraman eta billete
zimur batzu atera eta... papelina bat.

Kontxako hondartza aldera jo zuen; bere argaltasu-
na, bere ahulezia, Kontxako pasealekuan zehar pauso
motelez zeramatzen. Tente mantendu nahi, baina
bazter guztietan estropozo egiten; ezin zezakeen ba-
diako edertasuna aprezia, itsaskirriaren goxoa. Une
horretan postal turistiko guztiak, benetazko Donos-
tiarren alderdi kuttunena, sasi burgesen harrokeria,
pikutara bidali zituen Enekok.

«San Sebastidn: ciudad espanola situada en la costa
cantdbrica. A finales del s. XIX se convirtio en uno de
los lugares de veraneo mds import. dentro de Espana e



incluso de Europa. Su paisaje urbano muy en consonan-
cia con su cardcter de ciudad balneario de abolengo».

Eta Eneko balantzaka, oka eginez, itolarr zoroan;
Kontxako badiaren erdian... Baina gorputza ezin ten-
te mantendurik gogorki eusten zion eskubiko eskuan
papelinari. ‘

Bi gorputz biluziak maindire tartean, bata bestea-
ren preso, askatasunez beteriko gure gizarte honetan.

Papelina bat, odola besotik behera odolustu arte,
gure Donostia liluragarrian.

Billete gutxi batzu hiriaren txukuntasunaz ardura-
turiko hiritar jator guztientzat.

Eskailerak jeitsi eta hondartzara abiatu zen. Hotza
zuen hezurretan, baina itolarriak mugimenduak az-
kartzera bultzatzen zion; papelina, jeringa, metxe-
roa... Alferrik badiaren iluminazio bikaina, giroaren
atsegina, ilargiaren edertasuna olatuen kulunkan; zer-
tarako balio munduko postal eta imajin eder guztiak
papelina bakoitza zainebaki odoltsu batean bilakatzen
bada? zertarakq esnatu bizitzara billete gutxi batzu bi-
latzeko soilik baliogarri bazaigu?

Zertarako erregutu, zertarako, borrokatu ez dugu-
naren preso bagara?

Odolustutze amaigabe hori mantentzea, pizti erdi-
laren herioa haizeak hara eta hona zabal dezan; alfe-
rrik! Harrizko gaztelu zaharkitua entzungor da, ikus-
gor da. =

Baina gaztelu zaharkituar su emaiok, bere sua go-
rrotoaren suak mendera dezan,-suak sua kiskal dezan,
itzal dezan, eta gatazkatik itsasaize epelak irensten
duen ke hilada xume bat besterik gera ez dadin. Ho-
rrela ez bada, gazteluko argiak begiak itxutuko diz-
kik; ohorezko jaun andereen hitzek entzungor bihur-
tuko haute. Ilunpeko isiltasunera kondenaturik infer-
nu izango haiz.

Alkondara kendu eta gerriz gora biluzik geratu
zen. Bularreko ileak itsaskirri epelaren magalean ko-
rapilatzen ziren, baina Enekok hotza, hezurretan kris-
ton hotza, besterik ez zuen antzematen; jeringa hartu
eta eskubiko besorantz zuzendu zuen, beldurrez, orra-
tzaren dizdira larruazalean nabaritzean Itxaroren
aurpegi irrifartsua burura bait zetorkion, haren ile
beltzaren gozotasuna, ezpainen hezetasuna; eta bu-
ruan nahastu zitzaizkion ltxaroren presentzia soila,
bere eskutik helduta ibiltzeak bihotzean eragiten zion
uholdea; gau batean hondartzako uretan ltxaroren al-
kondara xuriaren azpian nola deskubritu zituen bula-
rren borobiltasuna, titi punten gogortasun miresga-

rria eskuek laztantzean, iztarren kontra, gozamen in-

tziri luzeak ezpainetatik bularretara, ezpainetatik iz-
tarretara, lepondora, ezpainetatik ezpainetara, intziri
sakonak.

Eta guzti horretan orratz traidore bat agertu zen;
baina Itxarok katea apurtzea lortu zuen, orratz batek
sorrarazitako estasian galdu zen itsasoko olatuen ku-
lunkan, itsasoaz bestalderuntz. Desagertu ziren herio
garraisiak, billete urriak, gau ilunak.

Oroitzapen atseginak pilatzen ziren Enekoren go-
gamenean. Itsasoko urek pixkanaka gora zegiten
uhinkada ixiletan, oinak belaunak, izterrak eztiki laz-
tanduz. Une horretan gogamena dantzan somatu
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zuen haizearen magalean, gogoa beste nonbaitera
erratua, agian itsasoaz bestaldean antzematen zituen
kantuetara.

Flores negras en tu corazon
tapan la luz...

Emakumezko baten ahotsa. Eta horren arabera
ahotsaren gozoa dastatuz —flores negras... tapan la
luz...— neska ezezagunaren aurpegiko zeini liluraga-
rriak imajinatu zituen;

... estd lejos el amor
la lucha, la razon
Y no puedes sonreir...

ile beltz luzea masailetan behera; ezpain hezeetan ile
nahastuak, erdi galduak, mingain puntarekin erdi jo-
lasean: alkondora xuria iztarretaraino, haizearen in-
darrez mugituz, gorputzaren bazter guztiak bere xuri-
tasunaz eztiki ikutuz, seinalatuz...;
—estd lejos el amor, la lucha...— irnfarre ixil bat eta
begi lotsatiak. Enekoren garraisi zoroak areagotu di-
ra. Eskuetan, jeringa huts bat; ezkerreko besoa odo-
leztaturik...

Flores negras sembradas a tu alrededor.
Flores negras tiradas cerca de ti.

Zeru urdinean izar galdu bat erori zen tximista bai-
litzan. Olatuek hondartzan gora ziharduten uhinkada
ixiletan —flores negras... a tu alrededor..., cerca de
tf..—. Enekok hankak zabaltzen zituen, izatearen
mugagabean. Izterrak zabaldu bide zabala, mugaga-
bea, seinalatuz, eta gora eta behera olatuak...; etenga-
beko plazer orruak, arnasestuka, hezetasuna, zirrara
atsegina..., soilik errebelioa.

Ya no estds aqui
no puedes volver

Itsasoko urek gora zegiten; mendeku deiak ugaldu
ziren, intziri luzeetan barna, uhinkada goxoen kulun-
kan, ortzea doinu ederrez jantziz.

... dejaste la vida

Hondartzan hilotz bat, jeringa huts bat, eta katea

apurtua; —... dejaste la vida— soilik errebelioa... Irain

galanta!

tu guitarra blanca
dejo de sonar. (1)

Enekoekin hire hegaldia itsasoko kresalean gorde-
rik itsasoaz bestaldeko kantuarekin bat egin arte.

Altor Sarasola

(I) «Flores negras». Reamoncin
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