NERE BIZITZA

N ere bizitzako lehen argi izpiak begiztatu nituenetik, nere bizitza erabat
zorigaiztokoa izan zen, denek mespretxatzen ninduten, ez ninduten pertsona bat
bezala hartzen, jostailu bat nintzen nere inguruko pertsonentzat. Nere haurtzaroa
inoren maitasunik gabe iragan nuen, lur jota, etsita, bakarti, baina nere gurasoak ez
ziren ni ulertzera iristen. Ama jokuan nuen beti, bere zorte txarrak onartu gabe, aita
berriz mozkorra nuen, erotuta zegoen, jo egiten ninduen.

Nik ez nuen arrazoia ezagutzen, zer egiten ote nuen banik horrelakorik merezitzeko?

Goizean-goiz esnatzen nintzen egunkariak banatzen ibiltzeko, gero diru pixka bat
lortzearren eguneroko ogia lortzeko.

Eskolan gelakideek jo egiten ninduten, iseka egin eta egin ez nuenagatik erredun
jotzen ninduten.

Hau da, laburki; nere bizitza oztopo bat izan zen nere ingurukoentzat.

Nere urteak pasa arte ez nuen nere bizitza behar bezala antolatzen jakin nere ahizpak
bezala. Nere ahizpa zaharrena erabat miresten nuen. Larrosa baten antzekoa zen,
behin hosto bat erortzen zitzaionean, beste bat ateratzen zitzaion, baina azken hau
ederragoa, miresgarriagoa, ideiak beterik.

Hemeretzi urterekin hiriburua joan nintzen, han, medikuntzan sartua zerbait ba-
liagarria egiteko asmoz. Medikuntza oso ondo zihoakidan, mutil gazte bat ezagutu
nuen arte.

Eskutitz anonimoak bidaltzen nizkion, ni ez nintzela bere ainekoa pentsatzen bait
nuen. Zoriontsu ginen Andoni eta biok izkutuko eskutitz haiekin, baina berak behin
eta berriro azaltzen zidan bere gutunetan ezagutu nahi ninduela, nahiz liraina edo
itsusia izan, nahiz trebea ala traketsa, nahiz zintzoa ala gaiztoa. Ez zuela axola nere
itxurak, nere bihotzaren sakonean zegoenak baizik eta berak, ia aurkitu zuela nere
itsusitasunak estaltzen zuen edertasuna. Azkenik konbentzitu ninduen eta zita batetara
iritsi ginen.

Iritsi zen egun desiratua. ladanik berandu zen atzera egiteko, gure lotsak eta ahul-
tasunak gorde behar genituen. Han nengoen ni, herriko enparantzako banko batetan
eserita (geratu bezala). Eta han agertu zen erabat apaindurik. Ezin nuen sinetsi gizon
hura niregana zetorrenik. Urduritasunak, momentu haietan bolara txar bat pasa arazi
zidan, zorabiatzera nindoan, baina nere buruari tinko eutsi nion. Haietan, Andoni
beste banko batetan eseri zen eta bost minuturen buruan joana zen. Banekien atzera
egingo zuela. Banekien, egi hori politegia zela erabat egi izateko. Ezin izan nituen eutsi
nire malko potolo eta gardenak.

Berriro, eguneroko rutinak menpekotzat hartu ninduen, esperantzarik gabe. Nere
burua gorrotatzera ere iritsi nintzen. Behin ordea, ezustekoaren-ezustekoa gertatu zen.
Hospitaleko pasiloetan elkartu ginen Andoni eta biok. Gure begiradak gurutzatu
genituen eta nik ez nuen indarrrik sentitu atzera egiteko. Belarrondoko bat emateko
gogoa ematen zidan baina bestalde muxu bat emango niokeen baina lehenengo aukera
aukeratu nuen, nere gogortasuna adierazi behar nion. Hurbildu eta:

— Hemen nauzu, zuk nahi bezala—. Ezin izan nituen malkoak eutsi eta balarron-
doko bat eman nion korrika aldeginaz. Berak ordea besotik heldu eta bigarren aukera
hautatu zuen.

Momentu hura ez nuen inoiz ahaztuko, segundu hura, jende guztia begira nuen une
hura.
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