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ZER OTE DU KAMAMILAK?

N ork esango zigun duela bi hilabete, gure Ixio, hain «bulloso» eta
alproja bera, Lezoko kaleetatik ia desagertuko zela derrepente!

Eta hori ez da handiena. Azaltzen denean ere ez dugu ezagutzen; orain dotoreago
jazten da (etzen zaila benetan), baina aldaketa nabarmenena begiradan dago. Begietan
dauzkan puntto beltz horiek eguzki beltzak dirudite dirdiraren poderioz.

—Jodeé hi, —Lutxoren bronka— gutxitan azaltzen haiz, baina etortzen haizenian
zerbait esantzak: kuadrilla honetan fantasma pilla bat bagenizkin eta ez diagu beste bat
behar. Zer arraio pasa zaik?

—Eh? Ah bai, bai,... Zer esan didak?
Dena dela, berak kontatzeko zai bagaude, alperrik gabiltza.

Eskerrak nik dexente dakidala kontu honetaz, baina etzaidazue galdetu nondik
enteratu naizen.

«Borobil» baserriko berrogeita zortzi urteko mutilzahar honi beste askori bezala,
maitasunak bete-betean jo dio. Horixe da dena.

—Hori al da dena? galdetuko didazue agian.

Ba halaxe da. Baina hau ez da edozein sentimendua; nonbait, bere karrozeri adi-
nean, hamabost urtetako indar itsuarekin lehertu zaio barrena. Ez dauka besterik
buruan.

Azkeneko Santakrutzetan ezagutu omen zuen Marinés. Bai, bai, «Errekondorko
Marinés. Badakizue zein den. Emakume ederra, ixila, langilea, bere masail kolore gorri
eta guzti.

Egia esan, neu ere harrituta nago aspalditik, nola hogeita hemezortzi urteko ema-
kume hau ezkondu ez den pentsatuz. Lezoko jende gutxik dauka bere berri eta Ixiok
ere sarritan galdetzen dio bere buruari non kristo izan dituen begiak orain arte.

Egun hartan, nonbait, funeral baten ondoren, beste bi emakumeekin kamamila
hartzen ari zen Marinés Aizpean.

Gure Ixio, auskalo zergatik, fijatu zen gona granate eta jertse grisa haiengan. Eske
luze haiek, ezpainak, masailak, ahotsa (zein ahots goxua!). Dena ederra zuen, baita
katilua ere. Geroztik Ixio beste bat da.

—Nik uste nian horrelako gauzak pelikuletan bakarrik gertatzen zirela —dio bere
buruari—.

Etxean ez die ezertxo aipatu ama eta arrebari, baina ez dira hain tuntunak eta
antzeman diote zerbait.

Geroztik, azken bi hilabete hauetan, askotan ikusi du Ixiok Marinés. Badaki Erren-
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teriako azokan larunbatero loreak saltzen egoten dela (nola enteratu ote da?). Ixiok
sarritan erosten ditu loreak etxerako (baserrian lorerik ez balego bezala), baina ez noski
Marinesi, (horixe bakarrik falta zitzaigun), bere aldamenean dagoen beste baserritar
bati baizik. Horrela oso hurbiletik ikusten du, baita errepaso batzuk eman ere.

—(Zein ondo jazten den! gero eta gazteagoa iruditzen zaidak! Dedio6 zein ederra den!
Ixio, noiz hitzegin behar diok?... Baina, zer esan?... Eta, gaizki hartzen banau?—).

Nolako bihotz taupadak; nolako urduritasuna; zernolako egonezina! Joan den
igandean, gure mutila Donostiara zijoan topoan. Senorito bat bezala, bakeroak eta
horrelako jazkiak baztertu ditu; orain Burberrys eta kokodrilo markako gauzak josita
dabil (jodé Ixio, hau aldaketa).

Asmatuko al duzue nork okupatu zuen aurrez aurreko eserlekua?
Bai jaunak, horretxek berak. Ez al zaizue inoiz horrelakorik gertatu?

Hau papelada! hain hurbil eta hain urruti! Hain pozik eta hain larri! Etzekien nora
begiratu, baina begiak «autonomo» zebilzkion.

—(Mekaguen la letxe, azkar zebillek topo alu hau! Zergatik ez ote dira paradak
luzeagoak?)—.

Loiola inguruan, disimulatzeko, «Marca» zabaldu eta irakurtzen hasi zen. Alperrik.
Tentatua egon zen paperean zulotxo bat egin eta han dik espiatzeko, baina nabar-
menegia iruditu zitzaion eta etzen ausartu:

—{(Konturatzen bada, hireak egin dik, Ixio).—

Azkenean, nolabait, Amara aldera iritsi ziren, eta Marinés Anoetaruntz abiatu zi-
tzaigun. Ixio, atzetik sonanbuloa bezala.

Astoriako parean, Marinés bere adineko hiru gizaseme eta emakume batekin elkartu
zen, eta pixkat hitzegin ondoren, zinera sartu ziren.

[xio zer egin jakin gabe geratu zen. Bapatean, mundu guziarekin haserre sentitu zen:
bera ere zinera sartzea pentsatu zuen, baina oraingo honetan ere ez zen ausartu.

—Kaka! Etziok deretxorik! Hau kabroikeria! Zein kristo ote dira kaleume hauek?

Zer ote da jeloskor egotea! Gure mutilak hurrengo topoa hartu eta etxe aldera itzuli
zen.

Azken aste honetan, egunero jan da arratsaldeko seietako topora ea bere maitea
ikusten duen, baina arrastorik ez. Zazpiretan, etsita, Leku Zaharrean bi mutur eta
«txanpi» bat baxoerdi batekin hartu, eta etxera etortzen da pentsatzen duzuen humo-
rearekin. Noski, ez dijoa poteatzera kuadrillako astakilo horien ziztadak ez entzun-
teagatik.

Horrela daude gauzak momentu honetan, eta beldur naiz zein izango den Ixioren
hurrengo pausoa pentsatuz. Martxa honetan, Equberriko festak ez dira hain goxoak
izango gure mutil zaharrarentzat. Ez nintzateke harrituko Santokristokoko kandelak
bisitatzera joango balitz baina hori ikusteko dago, eta txintxoak bazarete, hurrengo
batean emango dizuet Ixioren berri gehiagi.

ANTTONIO MARI
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