LITERATURA

“GEUREA IKURRINA”

I gorrek behin eta berriro egindako apostuari baietz esan nion azkenez,
nahiz eta nire barrukoak oso bestelakoa agindu. Zer uste zuen babo horrek, danok bere
desafioen aurrean burua makurtu behar genuela ala? Bera bai oiloa baino koldarragoal!
hitzontzi hutsa da, hitzez gainezkatzen zaio barrena eta gero ezin eutsi bere panpa-
rrokeriei! Oraingo honetan hitza bete beharko du. Berak eta nik ere bai, hauxe da
txarrena. Ederrean sartu naiz ergel horri lezio bat eman nahian. Ez dakit zein den
ergelago, egia esan!

Xabik, bere barnegogoetatik ate, eta ikusi ahal izan zuen non zeuden, bai bera eta
bai Igor. Olatzarko kanposantuan sartzeko pronto. Igorrek krixketa jiratu, atea zabaldu
eta barrura biak. Gau iluna zen, ilargi eta izarrik gabea, ... bi metrotara edo, ez zen
deus ikusten... Hilerrian sartu eta lehenengo hilobi erroiarekin egin zuten topo...
tarteko pasilutik abiatu eta atzeko horma ondoko hilobi haundia dagoen tokira iritsi
ziren, ezker-eskubi hilobi zuri zuriak gaueko iluntasuna beren zuritasun ankerraz urra-
tuz, zaurituz,...

“HEMEN DATZA,
JOSEFINA GARMEN-
DIA ISASTI" irakur
ahal izan zuen alboan
utzitako hilobi baten
epitafioan. Aurrera se-
gitu nuen Igor ero ho-
rren atzetik. Tximist
txarrek jo dezaten! bor-
titz bat bururatu zitzai-
dan. Alu horrek ekarri
nau honera, bere ha-
rropuzkeriak bultzatu-
ta! Hurrengoan jai dik!
esan dezala nahi duen
guztia. Nik entzungo-
rraren joko dudala. Ni- Hilerrian sartu eta lehenengo hilobiekin egin zuen topo.
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...tarteko pasilutik
abiatu eta atzeko
horma haundia
dagoen tokira iritsi
ziren, ezker-eskubi
hilobi zuri-zuriak
gaueko iluntasuna
beren zuritasun
ankerraz urratuz,

zaurituz,...

re pentsamenduetatik berriro atera, eta errealitate higuingarri hartara itzulita, ikusi
ahal izan nuen nola Igor, eskuan zeraman palankarekin, aurrean genuen hilobi zuri
hozkilotsu horretako harlausa irekitzen ari zen.

— Lagundu zak koldarra! —esan zidan nire harrotasuna berriro zaurituz— atsoa
baino koldarragoak zeazte, bai hi eta bai kanpoan gelditu den koadrila guztia!

— Lagundu nazak aguro! —errepikatu zidan ozenki—

Bion artean ireki genuen harlausa zamatsua eta hauts pilo baten ondoan buruhezur
bat aurkitu genuen, Igorrek harrapaladan eta korrika hartu zuena, gero lagunen au-
rrean erakusteko eta bere balentria garbiki uzteko. Buruhezurraren azpian bazegoen
brontzezko lepoki edo antzeko zeozer. Jaso nuen harriduraz beterik, eta grabaturik
honako testua leitu nuen: MADDI PUI SALABERRIA. Kanposantutik irten bezain
laster Igorrek denori erakutsi zien neskaren buruhezurra trofeoren bat bailitzan. Gero
Lezoko bidea hartuta, makina ixtorio eta txorakeri aditu behar izan genuen Igorren
ahotik. Beti bera, bera, bera,... eta bere burua, hamalau halakoa! Azkenean plazako
“Aizpea” tabernan bukatu genuen, larunbatero egiten dugun bezala, Prexeni zurito
batzuk eskatu, zurrupatu amen batean, eta etxera. Bihar "ERNE"-ra joango gara
dantza batzuk egitera! Bihar arte!

Hurrengo egunean, igande askotan egiten dugun bezalaxe, ERNEra joan ginen,
eskeletoa mugitzera, eta ahal bazen ligeren bat bilatzera. Dantza eskatu, eta neri neska
lezoar panpoxa batekin egokitu zitzaidan. Hura bai neska ederra! Maddi izena zuen
eta eztia baino gozoagoa zirudien. Laster maitemindu nintzen beraretaz, eta nire
sentimenduen seinale, paparrean neraman txapatxoa oparitu nion. “GEUREA IKU-
RRINA" zioen nire txapak. Badakit ez zela oso erromantikoa, baina besterik ez ne-
ramanez, huraxe eman behar izan nion. Eta zergatik ez? oso polita baitzen. Berak
goxoki hartu zuen eta irriparrez bere paparrean ipini zuen. Ondo hemen? —esan zidan
nire begietara begiratuz— Bai, bai primeran! —erantzun nion, musutxo bat ematen
nion bitartean— llunabarrean, Ernetik atera ginenean, ni ez nintzen koadrilakoekin
etxera itzuli, Maddirekin baizik. ljurko auzoko dorre batean bizi zen, eta bertaraino
lagundu nuen. Hurrengo iganderarte! batez agurtu nuen.
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Hurrengo igandean Ernera itzuli nintzen, baina han ez zegoen nire Maddi. Hu-
rrengoan gauza bera, eta hurrengoan ere, Maddiren arrastorik ez. Kezkaturjk, Le-
zorantz abiatu nintzen, eta agurtu ginen sotoan sartu nintzen. Buzoietan begiratu nuen
hasieran, baina ez nuen bere izena aurkitu. Igo nintzen lehenengo solairura, eta ikusi
nuen lehenengo ateko txirrinean jo nuen. Andre zahar bat atera zitzaidan, eta Maddi
izena aipatu nionean, hasieran holako izenakorik ez zegoela etxe hartan erantzun
bazidan gero hobeto pentsatuta edo, bostgarren solairura bidali ninduen. Puitarren
etxebizitzera hain zuzen. Igogailurik hartu gabe, igo nituen lau solairuak, eta andreak
esandako ate aurrean gelditu nintzen, nagusien txartela irakurri nuen, ESTEBAN
PUI/INES SALABERIA. Bai bera zen. Jo nuen azkar baino azkarrago txirrina, eta
berehala ireki zidaten atea.

— Arratsaldeon! —baita zuri erel— erantzun zidan atea ireki egin zidan andreak.
— Barkatu nire atrebentzia andrea, baina Maddirekin hitzegin nahiko nuke!

— Zer? zer esaten duzu motel?

— Maddirekin hitzegin nahi dudala, ajola ez bazaizu behintzat!

— Maddirekin diozu?, baina gazte, ondo aditzen al dizut?

— Bai andre, Maddirekin. Orain dela hiru aste Ernen ezagutu nuen eta gustatuko
litzaidake berarekin hitzegitea, molestiarik ez bada.

— Hau adituta, andreak nigarrari ekin zion, eta malkoen artean esplikatu zidan bere
alaba duela bi urte hil zela Ernetik etxera zetorrela kotxe batek harrapatuta—. Nik ezin
nuen sinistu, eta zenbait segundu ondoren, korrika atera nintzen, gelditu gabe nire
txera iritsi nintzen arte. Ezinezkoa zen. Okerraren bat egon behar zuen. Ezin zuen izan!
Holako pentsamenduetan ari nintzela Maddiren abizenak etorri zitzaizkidan gogora:
PUI SALABERRIA, MADDI PUI SALABERRIA... eta orduan konturatu nintzen,
huraxe bera zela Olatzarko hilobi hartan, Igorrekin batera aurkitu nuen brontzezko
lepoki hartan jartzen zuen izena: MADDI PUI SALABERRIA. Gehiegi pentsatu gabe,
hartu nuen nire zamarra, eta eroaren gisa abiatu nintzen Olatzarko kanposantu aldera.
Sartu bezain pronto aurkitu nuen bilatzen ari nintzen hilobia. Hurbildu nintzen eta
irakurri nuen bertan idatzirik zegoena, beste zenbait izenen azpian Maddirena agertzen
zen: MADDI PUI SALABERRIA. Gehiegizkoa zen, odol hotza sentitu nuen nire
gorputz osoan zehar pasiatzen. Nola liteke izan! Etsiturik, erdi zoraturik, kanporako
pasilua hartu nuen, baina joan aurretik azken begirada bat bota nion hilobiari, eta nire
harridurarako nik emandako txapa ikusi ahal izan nuen hilobiaren gainean. Bai, ber-
bera zen! Hartu nuen nire hatzamar dardartien artean eta irakurri nuen: “GEUREA
[KURRINA".

KARLOS BARRENTSORO
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