TERNUAKO I1ZOTZ ARTEAN

Ximon Salaberria naukazue, Gipuzkoako ekialdear izkinean kokaturik dagoen Lezo ize-
neko herrixkan jaioa, baserritarra jaiotzez eta izatez, eta marinel eta bale-arrantzale diru
beharrez. Diru beharrez bai, horregatik, horregatik bakarrik itsasoratu bait naiz bostpasei
bat aldiz bale arrantzak ematen dituen txanponen atzetik abiaturik, eta Ternuako lur
eremu zabal eta izoztu hauetara etorri.

Ezer gutxirako balio izan ziek, diru pixar bat egin, etxera itzuli, eta baserrian berehala
gastatu, ehia dela edo azienda erosi beharra, edo zorrak, edo... Senide asko gaituk etxean,
eta danok ezin bizi euskal lur maiteak ematen duenetatik. Honela konformatu beharko.
Honela izan bait da beti, bai Lezon, eta bai bailarako herri guztietan. Etxean tokirik ez
daukanak kanpora joan beharko, eta askoz gehiago oraindik, premu edo maiorazko ez
diren ni bezalako mutilzaharrak.

Hogeitamazazpi urte dizkit dagoenekoz, ez nak beraz, oso gaztea. Ezta zaharra ere. Nire
aurpegiko larrua ximurturik izan arren, ez dut zahartzaroaren fruitu, izotz eta hotz haun-
dien artean, urte luzeetan egindako lan nekesuaren arrastoa baizik. Danak dik bere pre-
zioa, esan zin noizbait eta nonbait, bere izena oroitzen ez dudan pentsalari ospetsu batek,
eta are gehiago oraindik, balearen atzetik Ternuara etortzeak.

Ez bait da erraza patrika bale arrantzak ematen duen diruarekin betetzea. Behin jaso ez-
kero, segituan betetzen duk, baina jaso arte ehundako penak eta nekeak igaro behar.
Dirua ateratzen duk, bai!, ez dizuet ukatuko, baina ederki kostata!, makina izerdi, odol eta
malko ixuririk!
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Nire kontuek ez badidate hutsik
egiten, badira lau hilabete luze
Lezoko portutik atera ginela. Lau hi-
labete luze eta gogor. Lezoko
Gurutze Doneari eskatu nioken
abiatu aurretik, eskatu eta erregetu,
oraingo hau nire Ternuarako azken
bidaia izatea. Nire pamilia ez zioken
ondo, ez diruz eta ez ondasunez,
baina pixkanaka pixkanaka, eta ne-
ronek Ternuatik ekarritako diruari
eskerrak, zulotik ateratzen hasita
zioken. Behin berriro bakarrik Ternua aldera, eta ordaindu ahal izango genin gure guraso
zaharrengandik jasotako enprestitoa.

Abiatze lanetan ginenean, han ikusi ahal izan nizkin, kaian zutik, niri agurka, nire bost
anai-arrebak, anaia zaharrenaren emazte eta bi seme-alaba ttikiak, eta amatxo zaharra.
Haren malkoak! Agur amatxo! —esan nin nire barruz—, agian ni etortzerako ezin izango zai-
tut berriro bizirik ikusi, agur ama laztana!, —errepikatu nin nire barne aldez malkoak ezin
konturik-.

Han zioken ere Joxepi, aldameneko baserriko alaba. Urte luzeetan nire neska laguna
izandakoa. Ez iun garai bateko neskatxa gazte, polit eta liraina, baina bere musuak orain-
dik isladatzen zin aurreneko urteetan izandako edertasuna. Bera ere nigarrez ari iun.
Nigarrez eta ixilka, inori deus esan gabe. Gurutze Doneak nahi badin laster ikusiko inau
elkar, nire bihotzeko Joxepi, elkar ikusi eta ezkondu, Ternuatik ekarritako diruak hortarako
ere ematen bait dit, —pentsatu nin orduan-.

Pentsamenduak, ametsak agian..., bortizki igarotzen zituken nire gogotik, Lezoko kaian
agurka ari zirenen irudiak gero eta ttikiagoak egiten ziren bitartean. Bagindoazen, bagin-
doazen izotz, eta baleen lurralde eta itsaso urrunetarantz, hainbeste amets bete zezazkeen
Ternua hotz hartarantz! Laster utzi genin urruti Pasai Donibaneko barra, eta ama-itsasoa-
ren haunditasunean murgiltzen ginen neurrian, olatuek eragindako kulunka zialdotsuari
jarraituz dantzatzen hasten ginen neurrian, hurbilagoak, errealagoak, betekorragoak egi-
ten zitzaizkidaken nire barne gogoeta guztiak.

Amets eroak, errorik gabekoak,... egun itxaropentsu hartan egin nituenak. Zein erreali-
tatetik urrun! Ordutik zenbat elur ekaitz jasan ditugun!, zenbat neke eta zenbat nigar!
Badirudi balearrantzalearen patua behin eta berriro errepikatzen dela. Itsaso zabaletik,
aiheka batetik bestera ibiliz, lehorrean inoiz finkatu gabe..., betetzen bait da anitzetan
behin balearen atzetik joateko bidea hartu zutenen bizitza.

Eta neri gauza bera gertatu zaiek. Gaztaroan laja ni lehendabiziko aldiz lehorra, geroxe-
ago erosago, burua altxata bizitzeko grinez..., eta gaur, hogeitamabi urte beranduago,
hemen niok, itsasoan oraindik, edo hobeto esanda, lur izoztu honetan..., nire herria eta
nire senideak berriz ikusteko esperantzarik gabe. Baina atso nigarrak bazterrean utzirik,
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nire kapitainaren atzetik, izotz artean, egiten ari
garen bide hau erratu gabe, konta diezaizuedan
nire ixtorioa.

Lehen kontatzen hasi natzaizuen bezala,
1732.eko otsailaren bian atera ginun Lezoko
portutik, Perutxo Isasti kapitain famatuaren agin-
dupeko “lzarra” izeneko itsasontzian, eta hasiera
batetan, pozik eta itxaropentsu bagindoazen
ere, laster trukatu iun gure umorea gaitz miste-
riotsu batek eraso egiten zigula ikustean.

Tripulazioa ia erdira jeitsia iun, baina Isasti ka-
pitainak ez zin atzera itzuli nahi eta aurrera segi-
tzeko agindu zin irmoki. Ternuako lehenengo
izotzak ikusi genituenerako, bizirik irauten ge-
nuenok ia ez gifun itsasontzia nabigazioan man-
tentzeko gai. Hauxe ikusirik, oraindik urruti ze-
goen lehenengo euskal porturaino eraman nabhi
gintuen kapitainak ertze hurbiletan lehorreratze-
ko agindu zin. Bere asmoa ez iun han denbora luze gelditzekoa, indarrak hartuta, lehe-
nengo portura abiatzekoa baizik. Baina gure patuak, hasiera hasieratik okerturik zioken,
eta oso bestelakoa nahi zin.

Gau hartan lehorrean, horrela dei badakioke hemengo lur izoztuari, su bero baten ingu-
ruan afaldu genin. Gutxi gifun bizirik jarraitzen genuenok, gutxi eta gaitzak jota gainera.
Baita Perutxo Isasti kapitaina ere. Sukarra haundik jota, beherako haundiagoak erasoturik,
ez ginun gauza inolako lanetan hasteko. Gure itxaropenak hango euskal faktorietako me-
dikuengan jarrita ziozteken. Baina hortarako, haraino iritsi behar.

Gau hartan hotz ikaragarria egin zin, eta pattarra edanez konbatitu genioken, pattarra
edanez eta kantatuz, gure Euskal Herriko kanta eta bertso zaharrak gure eztarri bero moz-
kortietatik hango giro hotz eta lurruntsuetara jaurtikiz. Hala eta guztiz ere, bost lagun gel-
ditu zituken han, gaur hartan, seko, hotzak eta gaitzak erahilik, bizi izpirik gabe. Beren
irudi hormatuek, bertako eskimal izeneko biztanleei hamaika aldiz aditutako elurretako
mamu zurien oroitmena ekartzen ziguteken gggora. Ez zioken adur onik guretzako, gure
ontziaren inguruko urak ere zeharo hormaturik bait zeuden. Makina aldiz ur izoztuetatik
ateratzen saiatu arren, ezinezkotzat jo behar izan genin azkenez, eta gure esperantzetako
barkua, han, mundu izoztu hartan utzirik, eta barruan generamazkien lerez baliaturik,
laino eta elurraren artean marrazturik ez zegoen bide ezezagun bati jarraituz, abiatu behar
izan genin.

Kapitainak bazuen iparrorratz bat, Jaungoikoaren borondatez oraindik hormatu gabe
zegoena, eta bere orratzak adierazitakoari jarraikiz, aurrerantz segitzen genin, aurrerantz
beti aurrerantz, hurbilago zegoen lehenengo faktoriara iritsi nahiean.

Egia esan, berehala ulertu genin zein latza zen gure egoera, latza, goibela eta itxarope-
nik gabea era berean. Baina bizinahiak ematen duen indarraz baliaturik, aurrera jotzen
genin, aurrera, beti aurreral Hamabost gifiun oraindik, giza kate hartan arrastaka, eroriz
eta altxatuz batzuetan, eroriz eta altxatu gabe beste askotan, aurrera, gure kapitainak
markatutako bideari jarraitzen genionak. Baina pixkanaka pixkanaka gutxitzen joan gifun.
Han Joanot Ameztoi, hor Joxe Garmendia, hemen nire ondoan eta orain dela gutxi erori
duk betirako Julian Aranburu. Elurrak ezabatzen dizkik gure urratsak, baita eroritako lagu-
nen gorpuak ere. Hala ere, Isasti kapitainak ez dik etsitzen, ondotxo bait daki gure espe-
rantza bakarra iparrorratzak agindutako norabideari jarraitzea dela, beti iparmendebalde-
rantz, iparmendebalderantz beti!
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Gaur, badira hamabi egun itsontzia ziri izoztuen artean utzi behar izan genuela, eta lau
hilabete exkas Lezotik aterea ginela. Jakin izan banu orduan! Nire pentsamenduak, nire
ametsak, nire oroitmenak,... nahastu eta korapilatu egiten zaizkiek gogoan, ene bizitza

osoa une bakar batez berriz bizi izan nahiko banu bezala, nire senide eta lagun guztiak,
bide erratu hartan nire ondoan baleude bezala.

Baina ez, ez zioztek nirekin. Nirekin bakar bakarrik Perutxo lsasti kapitaina, eta atzetik
pausu batzu urrunago arrastaka, indarrik gabe, datorren beste laguna bait daude. Antton
Etxeberria ote?, edo agian Josetxo Iriarte? Ez Josetxo atzo erori iun hormaturik, bere han-
kak ezin gehiago mugiturik, bere arnasa ezin pizturik..., beraz ez duk Josetxo nire atzetik,
neke haundiz, dabilena. Joxepi, ez kezkatu!, laister egongo bait naiz hirekin, laister egon-

go bait gara biok gure etxeko su bazterrean! Gure elkarrekiko bizitzak beste bide berria
hartuko din! Zin daginak Joxepi!

Nire atzean ez dizkit atzetik heldu den lagunaren pausuak aditzen!, ez bere arnas neket-
sua sumatzen! Ez dator...!, eroriko iun besteak bezala, edo agian erratu bidean, lainoek
itsuturik! Bi gaituk bakarrik dagoenekoz, kapitaina eta biok..., baina kapitaina non zaude?,
non sartu zara? Nik nak erratu den bakarra!, madarikatua mila aldiz nire zortea!, madari-

katua Lezotik atera nintzen eguna! Zorigaiztokoak nire pausuak!, zorigaiztokoa nire bizitza
osoal!

Ez dizkit kapitainaren urrats arrastoak aurkitzen, alperrik elurrak berehala estaltzen bait
du dana bere mantala zuriz. Dagoenekoz, nire belarriak gorturik zioztek haizearen uhulaz,
eta nire begiak itsuturik elur maluten etengabeko erortzeaz. Nire arnasa aspeturik
suma-tzen dit, baita ene bihotza mindurik ere, ezinaren minak jota. Agur ama eta anai-
arreba maiteak, ez zaituztet gehiago ikusiko! Agur nire Joxepi laztana!, hiretzat ditun nire
azken oroitmenak! Agur Lezo kuttunal, agur... nire Euskal Herri goxoa!, agur!

~Urruntasunean, lainoa eta elurrarekin nahasturik, zenbait txabolen irudiak ikus daitez-
ke, eta beraien artean argi ilun horixka batek beren bazterrak argitarazten ditu. Txabolen
sakontasunetik eta haizearen uhularekin bat eginik, zenbait euskarazko hitz iragartzen
dira-.

Etxeak, euskaldunak...!,
salbo niok!, itzuliko nan
berriro hire ondora Joxepi!
Berriro hirekin paseatuko
nan Jaizkibeleko bideetatik!

— Baina bere gorputzak
ez dio bere nahiari segi-
tzen, bere hankek ez dute
pausurik ematen, bere be-
launak tolesten dira, gor-
putza lurreraino makurtuz,
Ximon lurrean, elur artean,
etzanda dago. Bere eskuak

e euskal balearrantzaleen

\ : . B // etxeetarantz seinalatzen

/0l Y e P SRy AR \@hy,  du..., baina bere gorpu-
' tzak ez dio erantzuten.
Ezin du zutik jarri, ezta be-
launikoz ere..., eta elurrak bere gorputza eroria estaltzen duen bitartean, bere eztarritik
azken hitza ateratzen zaio xumeki, erdi hormaturik, Ternuako aire ilun, lainotsu hartara...

Joxepill!

Karlox Barrentsoro
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